
落下

「暑い」という嘆きがマスクで跳ね返ってきて余計に暑いので、Hは涼しげな⻘
い看板のコンビニでアイスを買った。袋を開ければ、お気に⼊りの練乳棒アイ
スはまるで陽の光を反射しているように真っ⽩く⾒えた。⾃動ドアを抜ける前
に開封してしまったことを少し申し訳なく思いながら、炎天下に繰り出したHは
ついに頬張る覚悟を決めた。

右の親指と⼈差し指で棒をつまみ上げ、アイスの純⽩の肌が徐々に露わにな
る。⼀年ぶりに再会した美⼥の背中だ。Hは息をのんだ。わずかな⼿の震えで包
装ビニルがかしゃかしゃと騒ぎ⽴てた。今⽣の別れを惜しんでいるようだっ
た。

Hは恍惚な表情を浮かべ、アイスはもう間もなく⼝腔へ収まろうかという瞬間、
右の親指と⼈差し指の拘束がわずかに弛み、アイスが重⼒に惹かれ始めた。Hの
唇にバウンドし、刹那の⽢さだけを残してアイスは落ちていった。

呆然と⽴ち尽くすHをよそに、アイスの⽩い肌は地⾯に打ち付けられようとして
いる。あぁと、嗚咽にも似た感嘆が、アイスのいるべき⼝から漏れ出た。もう
だれもこの⼝を塞いではくれないのだ。孤独が還ってくる。

その時だった。⼤地が、アイスを頬張るように、割れた。

勢いよく、その暗闇へ、地球の⼝腔へ、アイスがわずかな回転と共に落ちてい
った。

⼝が塞がることは無く、むしろ更に⼤きく広がり、同時にまた、眼も⾒開かれ
ていった。その頃には、既にアイスは闇に消えていた。Hは⾜が震えていること
に気が付いた。悲しさか︖恐ろしさか︖ああダメだ、もう⽴っていられない。
ついには膝から崩れ落ちていった。

胃が腸が、浮き上がる⼼地がした。Hは裂け⽬に、僅かな回転と共に落ちて⾏っ
ていることを悟った。どこもかしこも暗く、たまにチラつくただ⼀点の光が次
第に遠ざかってゆくのを⾒て、ずっと落ち続けていることを知った。



ついには⼀点の光を⾒失った。今⾃分はどこにいて、どの向きに落ちているの
かさえ分からなくなった。暗闇は孤独だった。⼰は明確にここにいて、ここに
しかいなくて、⼈々は多分ここにはいなくて、でもここにいるような気がし
て。

この落下を感じているのは⾃分しかいなくて、落下を知らない⼈々は全く勿体
ないことをしているのだ。優越感が五臓六腑に染み渡り、Hの頬はわずかに緩ん
だ。この終わりのない落下が、つまりは幸福だったのだ。その証拠にほら、体
重を⽀える必要がなくなった⾜はもう震えていない。

今、有頂天なのである。


