
ダリア

緊張が隣の⼈に悟られないように、僕は⼿前にあるダリアから⽬を離さなかっ
た。幾枚もの花弁が花を丸く形づくり、薄紫は中⼼から外側へいくにつれてよ
り薄くなっていた。

多分僕は今、ダリアに⼀⽬惚れした男に⾒えている。何気なく⽴ち寄っただけ
なのに、もう数秒後にはサイフの中⾝を確かめそうな男に⾒えているかもしれ
ない。

違う。断じて僕は何気なくない。⾃作の⼩説に花屋のシーンがほしくて、空気
感を知りたくて、ここに来たんだ。花を贈るアテなんてこれっぽっちも考えて
いないんだ。

隣の⼈が何の花を⾒ているか気になったので、チラッと視線を動かした。それ
がバレないように前かがみになって、⽬の動きが奥の店員さんに⾒えないよう
にして、ダリアの隣の花を⾒た。

名前は……なんとかター、だそうだ。隣の⼈の⼿がかぶってよく⾒えない。中
⼼が⻩⾊で、ダリアと同じく薄紫の花弁をしている。決定的な違いは花弁が細
⻑いことだ。なんというか、儚い印象を受けた。

「この⾊いいですよね」

ドキッとしたけど、店員さんに対して⾔ったようなので、再び平静を装った。
でも確かに、僕も良い⾊だと思う。紫というのは刺激の強い⾊というイメージ
があるが、⽬の前のこれらはそれが薄いというよりかは、絶妙な淡さによって
凡てに馴染んでいるのだ。花弁と、そこに触れる空気との境界線がない感じ。

「いやぁ、いい⾊だ」

「たしかに」

「ね、買ってしまおうかな」

「いいと思います」



「丸くてかわいいし」

「わかります」

隣の⼈はダリアを買って帰った。僕はアスターという名の花を抱えて帰ること
にした。
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